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J ante eller Anarki 
Anarkisme? Dr0ftelsen begynder med en indgangsb0n: at Ireseren vil opfatte 
mit bidrag som diskussionsoplreg til aktiv overvejelse. Jeg giver henvisninger 
og bringer citater, mange. Nogle vil forhäbentlig synes, det er godt til st0tte 
for selvstrendig stillingtagen. Jeg skal hilse og sige, at mit forseg, i den her 
foreliggende skikkelse, er pävirket af samtaler og korrespondance med fine 
kendere og almindelige elskere af forfatterskabet. Jeg takker dem alle, ingen 
nrevnt, ingen glemt. Ansvaret er naturligvis mit. Og lreserens. 
* * * 
Aksel Sandemoses store bog, En flyktning krysser sitt spor. Fortelling om en 
morders barndom (Oslo 1933, revideret udgave 1955) er hans centrale og 
ubestridelige hovedvrerk. Bogen er blevet stäende som selve indgangsporten 
til hans digterunivers, som Espen Haavardsholm siger. Det er den bog, vi skal 
unders0ge her. 
Jeg taler, hvor ikke andet er nrevnt, om bogen i udgaven fra 1955, og 
lad er i denne omgang resten af forfatterskabet sä godt som ude af betragtning. 
Litteraturen om En flyktning krysser sitt spor har ikke givet nogen til-
fredsstillende fortolkning af bogen som helhed, og jeg kender ikke nogen pä-
visning af, at der skulle vrere tale om en form for anarkisme i bogens univers, 
sk0nt Leo Tandrup i Dansk biografisk leksikon taler om »enerens anarki-
stiske opger« som tema i Sandemoses »kunstnerisk uforl0ste s121mandsb0ger 
fra 20eme«, et tema, som Tandrup ikke siden kommer tilbage til. Pä ferste 
händ kender jeg hverken hele Sandemoses forfatterskab eller alt hvad der er 
skrevet om hans liv og vrerk. Men jeg slutter af de nyeste süme undersegel-
ser, jvf. litteraturlisten, som af de ferte samtaler, at der ikke pä tryk findes 
nogen tilfredsstillende analyse af meningen iEn flyktning som helhed. Hans-
Jergen Nielsen sagde det pä sin mäde i 1979: 
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Min egen umiddelbare fornemmelse er, at bogens egen analyse ik.ke h~Enger 
helt sarnmen, og at man mä bagom den for at finde den rette sammenh~Eng. 
Pä sarnme mäde som det er klart, at bogens i sidste ende rent individualistiske 
budskab er sv~Ert at sluge fra et socialistisk standpunkt. [s. 42] 
Binar Eggen, som kender dette sted, kaider i 1981 med rette sin dybtgäende 
og enestäende energiske undersßgelse for et » Bidrag til en analyse « af Sande-
moses roman. Han inddrager som suppleringsbasis de andre tekster om og af 
Espen Arnakke, og han stiller sine spßrgsmäl og finder sine svar i lyset af 
psykoanalytisk antropologi fra Sigmund Freud til Karen Homey. Hendes The 
Neurotic Personality of Our Time (1937) citeres for en samfundskritik, som 
kommer tmt pä en vis anarkistisk synsmäde, dog uden at Binar Eggen 
forfßlger dette spor: 
Det nid, den maktsyke, og hemmelige, destruktive konkurranse som preger 
Jantesamfunnet, er et element vi kjenner vel fra vär kultur. Mange forfattere, 
psykologer og filosofer mener at konkurransen om makt og sosial prestisie er 
et av de mest ioynefallende trekk ved Vestens kultur. »From its economic 
center competition radiates into all other activities and permeates Iove, social 
relations and play« [Horney s. 180). I sin fremstilling av Jante har Espen 
ensidig lagt vekt pä den destruktive form denne konkurranse kan anta, 
hvordan menneskene kveler sin trang ti1 kontakt for ä kunne triumfere over 
hverandre. [Eggen s. 109] 
Det skulle fremgä af det fßlgende, hvilke krav man i mine ßjne ogsä mä stille 
til en meningsanalyse, der kan demonstrere sammenhreng i teksten. Det er 
gäet mig sädan, at jeg har gennemf0rt min undersßgelse uden at kende Binar 
Eggens, og at jeg derfor som min egen erfaring kan anbefale Ireseren at for-
dybe sin psykologiske forstäelse ved Binar Eggens hjrelp, men inden for ram-
meme af den i det f0lgende fremlagte opfattelse af Aksel Sandemoses egen 
lresning af sit vrerk. Jeg er, som man vi1 se, fßrst og fremmest helt uenig med 
Binar Eggen, när han i sin sammenfattende indledning taler om » Sandemoses 
klare individualisme« (ibid. s. 11); men der er andet end det galt. Vrerket kan 
ikke rummes i det af Eggen anlagte syn pä genren. 
"' "' "' 
Aksel Sandemoses bog er vanskelig at bringe pä begreb. Jeg skal nrevne et par 
af vanskelighedeme. 
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I den oprindelige undertitel 1933 kaider bogen sig selv Fortelling, og 
i den nye udgave fra 1955 er undertitlen rendret til Espen Arnakkes kom-
mentarer til ]anteloven. »Fortelling« i 1933 kan betyde sä meget som, at her 
fortrelles, uden at det er sagt, om det er digtning eller roman eller fakta eller 
hvad, - og forfatteren Aksel Sandemase (1899-1965), som jo stär pä titel-
bladet, har sä i begge udgaver indskudt et fortreUende jeg, Espen Arnakke, 
som i forhold til forfatterens eget navn pä titelbladet er en fiktion, sädan at 
alt, hvad der fortrelles, kan og skallreses som fremtrredelsesformer for denne 
fiktive persans bevidsthedsliv. Men selv denne smule vished er ikke ganske 
vis, for i 1933 kunne mange umiddelbart opfatte bogen som en slet skjult skil-
dring af et besternt, historisk virkeligt miljfl.l i og omkring den danske by Ny-
kfl.lbing Mors, med st0rre eller mindre almen gyldighed - altsä ikke bare som 
et selvportrret af den fiktive Espen Amakke; og i 1955, hvor den historiske 
virkelighed mä vrere ved at svinde af mands minde, indsretter forfatteren 
Aksel Sandemase i samme änd et »Forord til boken om }anteloven« (s. 11-
18), som fastholder erindringen om netop denne lresemäde. For at sige det 
kort og brutalt: Ireseren ved ikke ret, om bogen efter forfatteren Sandemoses 
intention skallreses som fiktion eller som en form for selvbiografisk nfl.lglero-
man. 
Lrest som Espen Arnakkes fortrelling, eller- som det hedder i den revi-
derede udgaves undertitel - som Espen Amakkes kommentarer ti1 Jante-
loven, vil Ireseren mäske vrere tilbfl.ljelig til at betragte fortrellingens forlfl.lb 
side for side og kapitel for kapitel som ytringer af en bevidsthed, der fra ffllrste 
til sidste side befinder sig i et kronologisk fremadskridende udviklingsforlfl.lb, 
en ubrudt skriveproces og fremadskridende undersfl.lgelse, uanset om det nu 
matte vrere Espen Amakke eller Aksel Sandemose, som skriver denne mere 
eUer mindre selvbiografiske analyse i frig0rende hensigt. Men ogsä her er der 
uvished. I ffllrsteudgaven isrer pä grund af de talrige gentagelser og modifika-
tioner og overlapninger, tillfl.lb uden udtrykkelig fastholdt retning og tid; i 
andenudgaven forstrerket af Aksel Sandemoses forord, som understreger at 
han ud fra sit langt senere Standpunkt i begyndelsen af 1950eme har grebet 
reviderende ind pä en lang rrekke punkter spredt gennem hele teksten. Det 
kulminerer i de indskud, som udtrykkeligt diskuterer teksten ud fra Aksel 
Sandemoses nuvrerende perspektiv i 1955, til forskel fraEspen Amakkes da-
vrerende (side 83, 117, 169, 432). Vi har altsä i andenudgaven helt udtryk-
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keligt ikke at g0re med en sam fiktian maskeret, kranalagisk linerert frem-
adskridende selvterapi far Aksel Sandemase. Sam Jahs. Vreth skriver: 
Den reviderede og udvidede udgave af En flyktning krysser sit spor fra 1955 
er et andet nrerliggende eksempel pä, hvar flydende grrenserne i Sandemoses 
forfatterskab kan vrere mellem selvbiografiske bidrag og kamponeret arbejde. 
Forordets Aksel Sandemase og jeg-personen i den efterfelgende fortrelling, 
Espen Arnakke, optrreder snart med hver sin identitet, snart med en frelles. 
(1975 s. 76] 
Mit bud pä en farstäelse afbagen sam helhed tager hensyn til disse vanskelig-
heder. Jeg accepterer Espen Arnakkes delvise lighed med Aksel Sandemase, 
ag jeg betragter teksten alt i alt sam et gennemarbejdet udtryk far Espen Ar-
nakkes defmitive, uamgrengelige nederlag. Det skal jeg farklare. 
Det er et nederlag, der af Espen Arnakke selv er fors0gt forstäet som en 
frig0relse fra Jante. Espen Arnakke er den side af Aksel Sandemose, som fejl-
agtigt kan tro sig frigjart fra Jante. Nederlaget er et nederlag i forhold til den 
utopi, som erdet stiltiende udgangspunkt far kritikken af Jante. »Frigßrel-
sen« er säledes i virkeligheden et fartsat fangenskab. Fortrellingens nettare-
sultat som kommentar til Janteloven er derfor, at uanset hvad den enkelte 
mätte mene, sä kommer man aldrig fri afJante. Fangenskabet kan fremtrrede 
i skiftende former, sam er mere ellermindre genkendelige og erkendte; men 
frig0relse er- i bedste fald - en illusion. 
Det er, for at sige det samme pä en an den mäde, min forstäelse af En 
flyktning (1933/1955), at bogens overordnede mening er, at när man krydser 
sit spar, sä flygter man blot i en ny retning, som ikke er spor bedre. Eller, far 
at sige det samme pä endnu en mäde, sä svinger Aksel Sandemase som for-
fatter og ophavsmand til fortrelleren Espen Amakke mellempd den ene side 
at signalisere et sacialt-politisk-humant opnäeligt alternativ til elendigheden 
i Jante (dette er häbet i jeg-fartrellerens frig0relsesprojekt, og i hans dom aver 
Jante) og pd den anden side at markere et fundamentalt pessimistisk men-
neskesyn (dette er hans n121dvendige nederlag til Jante). Häbet kan skildres 
som et häb om menneskelig frihed i frellesskab og frellesskab i frihed; neder-
laget sam uundgäelig ufrihed i stadig fremmedbestemthed og ubestemthed. 
En folkelig anarkisme pä den ene side, som en modpol til Jantelaven og basis 
for kritik af den, ag en ulykkelig artsbestemt destruktion af individet pä den 
345 
anden, en uflyttelig basis for Janteloven med dens varianter i al evighed. Er-
kendelsen f0rer i sin hliljeste form til indsigt i denne nlildvendighed. 
Under häbet, om at erkendelsen skulle kunne f0re til frig0relse, ligger 
den antagelse, at de afg0rende ärsager til Jantelovens magt over sind og 
samfund er 0konomiske og religi0se. Med en socialistisk 0konomi og en be-
vidst afstandtagen fra den paulinske kristendom skulle der vrere häb om at 
Janteloven kunne miste sin magt. Under nederlaget for dette häb ligger pä 
den anden side overbevisningen om en varig mangel pä stabilitet, en mangel, 
som udelukker tilregnelighed, sandhed mellem mennesker, krerlighed. 
Inden jeg nu om lidt fors0ger at pävise st0ttepunkter i teksten for den-
ne tolkning, skal jeg sige naget om anarkismen fra Grundtvig til Sandemose. 
* • * 
Anarkismens historie fortaber sig i sin oprindelse som tilllilb ti1 samfundsop-
• fattelser allerede i antikken; men de vresentlige forl0bere for den nyere tids 
anarkisme dukker op i slutningen af det 18. Arhundrede, og hos Immanuel 
Kant (1724-1804) finderman en god, udtrykkelig definition pA anarki som 
samfundsform: ,.Gesetz und Freiheit, ohne Gewalt« (Kant s. 686). Et sam-
fund, som ejer sä meget frellesskab, at det bar indf0rt sine Iove og fAr dem res-
pekteret, uden at der finder magtanvendelse sted, det er et anarkistisk sam-
fund iflillge Kants definition. Den anarkistiske utopi eller politik er altsä at tro 
pä ellerat arbejde for indflilrelse af et frit frellesskab, hvori der ikke er tale om 
hersker og behersket. Anarki betyder fravrer af herred0mme. 
I llilbet af det 19. ärhundrede centraliseres og reglementeres de europre-
iske samfund i st0t stigende grad; det viser sig som indordning under lilkono-
misk, militrer, nationallogik med tilh0rende institutionalisering af magtfor-
hold og ideologisering af magtbesiddelsens legitimitet. Dette fremkalder sä, 
isrer i mange magtperifere omräder, udtalt anarkistiske tendenser. Den sti-
gende anvendelse af magt og den mere og mere päfaldende oplevelse af mag-
tesl0shed uden for magtens inderste cirkler flilrer til en lang rrekke mere eUer 
mindre tydeligt anarkistiske mistrenkeligg0relser af magtens legitimitet. Alle 
andre politiske bevregelser vil instrumentalisere, delegere og forvalte magten; 
anarkisteme vil afskaffe den slet og ret. For anarkisteme er magt og magtud-
0velse et onde, som skal afskaffes. End ikke den demokratiske eUer parla-
mentariske forvaltning af magten kan anarkisten, när det kommer til stykket, 
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acceptere: magt er undertrykkende! Staten er af det ande, den b0r afl0ses af 
mindre stater ag helst af frie forbund, der slet ikke har statens vresen sam 
magthierarki. 
Anarkismen er ikke nagen bevregelse med star, streng, kansekvent 
enhed. Anarkismen findes tvrertimad i adskillige varianter, mange till0b ag 
nagle fä mere varige havedretninger. Pä filiijene kan man pä den ene side tale 
am en ekstremt individualistisk anarkisme, afte histarisk farbundet med libe-
ralistiske anskuelser som en slags liberalismens yderste kansekvens, at 
individet er alt ag frellesskabet intet; ag i den madsatte ende af spektret er der 
madsretningsvis tale am en anarkisme, hvar frellesskabet entydigt prioriteres 
som absolut farudsretning far individets mulige frihed. Meilern disse yderfl0je 
findes en rrekke mere ellermindre afklarede mellemformer. Anarkismens be-
rlilmteste tearetikere i det 19. og 20. ärhundrede hedder Max Stimer (1806-
56), Pierre-Jaseph Praudhan (1809-65), Michael Bakunin (1814-76) ag Peter 
Krapatkin (1842-1921). Anarkismens histarie er mange gange fars0gt skil-
dret, den st0rste samlede unders0gelse skyldes Max Nettlau (1865-1944), ag 
udgivelsen er med sine seks tynde ag tykke bind siden 1925 endnu uafsluttet. 
Det farelebig sidste bind kam i 1984. 
Anarkister har af og til vreret valdelige ag anvendt terrar mad de 
herskende; men magtanvendelse er under ingen amstrendigheder anarkis-
mens vresen. Med fyrst Krapotkins videnskabelige studier i farmer for samar-
bejde og gensidighed i naturen, og med hans amfattende fremstillinger af an-
arkismens samfundsmressige mulighed og n0dvendighed, opnär den anarki-
stiske tankeverden i slutningen af det 19. ag begyndelsen af det 20. ärhundre-
de betydelig udbredelse og amfattende sympati, ikke mindst inden far kunst-
neriske ag intellektuelle kredse. Georg Brandes (1842-1927), der selv- som 
individualismens ag heltedyrkelsens utrrettelige tilhrenger og talsmand - er 
blevet kaldt en slags liberalistisk anarkist, skrev sam samtidig ber0mthed 
farard til en af Krapatkins bedst kendte b0ger, Memoirs of a Revolutionist 
(1899), hvis danske aversrettelse udkam has Gyldendal är 1900, 2. udgave 
1902, revideret 3. udgave 1979. 
Man havde i lang tid ikke f0lt sig hjemme i den moderne verden, og en 
meget betydelig rrekke forfattere, ogsä nordiske, kan i deres vrerker fra om-
kring 1850 og frem, enkelte i deres hele produktian, betragtes som anarkister: 
A. 0. Vinje (1818-1870), Henrik lbsen (1828-1906), August Strindberg (1849-
1912), Hans Jreger (1854-1910), Henrik Pontoppidan (1857-1943), Johan 
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Skjoldborg (1861-1936), Martin Andersen Nexe (1869-1954), Johannes V. 
Jensen (1873-1950), Sigurd Hoel (1890-1960), Jens Bjemeboe (1920-1976), 
Stig Dagerman (1923-1954} er prominente eksempler. Der er tale om vidtfor-
skellige former for anarkisme, og spergsmälet er langt fra undersegt tilfreds-
stillende hverken i dybden eller i bredden eller som forleb. 
* * * 
Det forekommer ikke vanskeligt eller problematisk at erkende, at Janteloven 
er et udtryk- et egenartet udtryk- for magtafsky. Janteloven formulerer i sine 
ti eller elleve prregnante, redundante og stupide paragraffer helt udtrykkeligt 
individets omfattende undertrykkelse und erenanonym magt, som formulerer 
loven og som sretter »dU« og »dig« som umyndig i forhold til »OS«. Bogen 
som helhed er da ganske rigtigt Espen Amakkes kommentar til Janteloven; 
den er nemlig en undersegelse af det vresen, som giver Janteloven magt ti1 at 
kue hver enkelt og til at kue alle i det hele taget. Unders0gelsen bliver til en 
beskrivelse af magtens forankring i vores historie, i vores bevidsthed, i vores 
eget liv som undertrykte, selvundertrykte og undertrykkere af andre. Espen 
Arnakkes mord pä John Wakefield bliver det symbolske udtryk for magtan-
vendelsens d0dbringende vresen, hvis uomgrengelighed er bogens hoved-
spliJrgsmäl. 
I skandinavisk litteratur er Henrik Ibsen den f0rste store digter, som vi 
i dag kan beskrive som anarkist. Alleredeiden bog af Henrik Jreger (1854-
1895) pä lbsens forlag, Gyldendal i K0benhavn, som beskriver Henrik Ibsen 
og hans forfatterskab i anledning af digterens 60 ärs dag i 1888, jrevnf0res en 
del af hans produktion udtrykkeligt med Kropotkins anarkisme og der srettes 
lighedstegn mellem intentionen i hovedvrerker af de to mrend. Det er heller 
ikke mrerkeligt. Den franske modtagelse af Henrik lbsens livsvrerk stod 
ganske udprreget i anarkismens tegn, og i Henrik lbsens d0dsär 1906 be-
tegner den norske litteraturhistoriker, senere professor Christen Collin ( 1857-
1926} ham endog som »det nittende aarhundredes mest vidtgaaende anar-
kist«. Der er i vore dage ikke enighed mellem fagfolk om spergsmälet; men 
i mine ejne erdet givet, at Henrik Ibsen som selvstrendig iagttager og ud-
evende kunstner mir frem til sin egen meget besternte form for livsvarig anar-
kisme samtidig med anarkismens vrekst i Buropa og i god tid forud for dens 
gennembrud til bred offentlig opmrerksomhed. Jeg har dokumenteret min 
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opfattelse i et par hager og herunder givet den farste kendte rekonstruktion 
af Henrik lbsens poetik som gennemtrenkt opfattelse af kunstens vresen og 
publikums evne til poetisk erkendelse; i god anarkistisk forstand en form for 
selverkendelse for hver isrer i frellesskabet, ifelge Henrik Ibsen. 
I den sammenhreng har det ogsä vreret min opgave at forsage at pävise 
de veje, ad hvilke Henrik Ibsen kan have modtaget afgarende impulser meget 
tidligt i livet, d.v.s. i ärene omkring 1850. Her kommer blandt andre den 
danske teolog og folkevrekker N. F. S. Grundtvig (1783-1872) ind i billedet. 
Grundtvig var ikke anarkist, men et centralt trrek i Henrik Ibsens anarkisme 
findes sä udprreget og strerkt hos Grundtvig, at Ibsens meget tidlige og positi-
ve oplevelse af Grundtvigs person og hans programmatiske folkelighed tilla-
der en hypotese om historisk sammenhreng. Det er Grundtvigs forstäelse af 
forholdet mellem frellesskab og frihed som et gensidighedsforhold, en gensi-
dig betingethed i selve det folk, den enkelte lever i og faktisk tilharer. Forhol-
det er sammenligneligt med krerligheden rnellem to mennesker, hvor frihed 
og frellesskab er hinandens forudsretninger. 
Generationer af mennesker i Skandinavien har levet med Henrik lb-
sens forfatterskab som ledernativ i deres egen livsorientering. Den store digter 
(og mange mindre) ejer jo evnen til at nä ind i bevidsthedernes vrekstlag og 
pävirke selve vores tankeformer og synsmäder afgarende. Det er subtile for-
hold, som nreppe kan undersages empirisk, men som der tit nok er aflagt tro-
vrerdigt vidnesbyrd om, og som vi hver isrer nok mener at kende til fra vores 
eget lille liv. Direkte- og isrer indirekte- har Henrik lbsen formentlig pävir-
ket Norden i et omfang og i dybden som kun Ludvig Holberg far ham har 
haft vilje og held til. Ibsen er ikke nogen forkynder, som Grundtvig var, hans 
kald er - tvrertimod - at stille spargsmäl. Spargsmäl kunne han stille, sä det 
sved og forlangte diskussion og svar, i offentligheden og- frern for alt- i 
hjemmene og i den enkelte lreser og tilskuer. Figurer som Peer Gynt, Brand, 
Nora i Et dukkehjem og Hedvig i Vildanden, Hedda i Hedda Gabler, eHer 
udtryk som at lregge en torpedo under arken, at vrere sig selv nok, at leve pä 
livslagnen, at lykken er krerlighed i frihed under ansvar, - de har rumsteret i 
vores rnadre og fredre og i os, til vi er blevet dem, vi er, underde iavrigt givne 
vilkär. Alt, hvad du gar, gar fuldt og helt, og ikke stykkevis og delt! 
* * * 
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Vores interesse for en historisk sammenhreng, som den imellem Grundtvigs 
folkelighed og lbsens anarkisme, er ferst og fremmest et udslag af vores 
0nske om at forstä teksteme. Er Ibsen virkelig anarkist? Hvad slags anarkis-
me? Hvorfra havde han de afgl!lrende impulser? Hvorfra kan han have haft 
dem? Hvordan lreste han sit eget vrerk? 
Vi bilder os selvfelgelig ikke ind, at vi kan rekonstruere den store 
digters sjreleliv eller f0lge hans indre udvikling som en kausalrrekke af ärsag 
og virkning. Og tilsvarende kan vi heller ikke tro, at vi kan f0lge den store 
digtnings vej gennem modtageme og ud i livet ievrigt. Alligevel har vi denne 
interesse i at forsta teksteme og, om muligt, verificere eller falsificere vores 
egen forstäelse af dem. Det er i forbindelse med disse bestrrebelser, at vi Ieder 
efter historiske sammenhrenge. 
Henrik lbsens anarkisme er bredt dokumenteret. Hans ti är reldre sam-
tidige og politiske ven i ungdommen, den srere digter A. 0. Vinje, har ogsä 
anarkistiske trrek. Carl-Erik Nordberg beretter, at Sandemase lreste ham 
tidligt og lreste ham hele livet med glrede (Nordberg s. 118). 
Selvfelgelig har Sandemase lrest og taget dybe indtryk af lbsens vrerk; 
men ogsä forbindelsen mellem lbsen og Johannes V. Jensen er kendt. I en 
dr0m i hans ungdom, fortreller han, rakte Ibsen ham midt i verdens under-
gang sin bog (Friis bd. I s. 271 og 292). Sandemase udkom, som bekendt, i 
1923 under Jensensprotektion og vejledning, og Sandemase erklrerer endnu 
i 1951 sin uforgrengelige krerlighed til Johannes V. Jensens vrerk. Han be-
tegner sig selv som utrrettelig lreser og kender af Johannes V. Jensen. Der er 
dem, der fonnoder, at en h0jst medvirkende grund til Sandemoses emigration 
fra Danmark til Norge i 1930 var hansangst for ikke at kunne komme fri af 
det store forbillede i det danske sprog. 
Der findes helt päviseligt anarkisme hos Johannes V. Jensen. Jeg citerer 
fra hans Introduktion til vor Tidsalder (1915, genudsendt 1916, udvidet 
1929), hvori det bl. a. hedder: 
Al Kulturs Maal er at give et hvilketsomhelst Naturel eHer Udviklingstrin fri 
Lejlighed til Udfoldelse som det er og med alle Muligheder aabne. Det er 
uden Mening i og for sig at foretrrekke det Mandlige for det Kvindelige eHer 
det Barnlige, hver Form for Liv maa gives sin Ret uden at det sker paa Mod-
sretningens Bekostning. Fl!lr man har erkendt det og fl!lr hver enkelt Stat eUer 
Polkegruppe befinder sig i den Lejr, hvor den efter sin Plads i Naturen og 
deraf flydende Anlreg herer hen, bliver der aldrig Ligevregt i Evropa eHer 
Verden over. [1915 s. 263-264] 
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Alle Ulykker kommer af Reprresentations-Systemet. En valgt Kommissa:r er 
ikke bedre end en Czar. Modne Folk styrer sig selv direkte, uden Mellemled, 
Selvstyre. Ikke at forveksle med Terror fra en uartikuleret Hob med et Par 
Sadister i Spidsen. [ s. 35] 
Nej, ingen kan gaa hen og hekse en Stat sammen, Staten danner sig af sig 
selv, paa groende Tings Vis, efter simple, nedvendige Love, ligesom 
Sommerfugten indeni Puppen. Den afstedte Larvehud det er saadanne Ting 
som Monarki, Kirke, nationale Gramser og Krig, Kapitalisme, saavel som 
Proletaridolatri - dog her kremper Imago jo endnu for at gere Vingeme fri. 
Almenfelelsen er endnu i en Larvetilstand. Det med Ejendom, det er 
ogsaa et Udviklingstrin. [s. 37] 
Krige har kun Berettigelse som Krige, naar en stor folkelig Frigerelse spontant 
kr~Ever det, jeg kan ikke se et saadant historisk Motiv her [ ved verdenskrigen 
fra 1914]. [s. 282] 
Vi har ogsä den direkte henvisning til Henrik lbsens revolutionrere farlighed 
i Johannes V. Jensens avisartikler om Ibsens ikonografi. De stad i Politiken 
i februar 1931 og blev genoptrykt sarnme är i hansbogForm og Sjaal, pä det 
tidspunkt, hvor Aksel Sandemase har sit hovedvrerk pä vej: 
lbsens Manke og Frakke, med samt hans Ry, og hans evrop~Eiske Betydning, 
stiller ham sammen med to andre af en lignende Type, Karl Marx og Kropot-
kin, nogenlunde samtidige, alle tre ejendommeligt artige i den personlige Stil 
og alle tre dybt revolutioniEre. 
[s. 166] 
Jeg ved ikke, om Aksel Sandemase har lrest disse b0ger af Johannes V. Jen-
sen, men det er vel det sandsynligste. Fra barndomshjemmet har han i alle 
fald vreret socialistisk, antiautoritrert, antikirkeligt motiveret. Og der er en 
anden efterf0lger af Henrik Ibsen, end Johannes V. Jensen, som med sikker-
hed har vreret lrest - og lrest tidligt - af vores mand. 
Aksel Sandemase leverer til et festskrift for Martin Andersen Next11 i 
1944 sit »Fragment av en selvbiografi«, og heri hedder det blandt andet: 
Aldri kan noe menneske, ikke engang Martin Andersen Nexe selv, ha levd sä 
intenst sammen med Pelle som jeg gjorde det. [ ... ] 
Det mä ha vrert noe med Nexes stil som kunne gripe nettop et bam,-
alle dikters store drem! Jeg har lest Pelle mange gange siden [ ... ]. Gjennom 
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Nex0 ble det kastet sollys og hAp inn over grä og tresteslese mäneder og är. 
[s. 226) 
Nex0s Pelle Erobreren (1906-10) offentliggjordes til drengens varige fryd i 
MorsB Socialdemokrat fra juli 1911 til februar 1912 (Houmann s. 114), og 
her i den roman kan han have gjort sit f0rste, smittende bekendtskab med 
positivt anarkistiske ideer. Vi ved at han i 20 ärs alder pä studenterkursus i 
Kßbenhavn bl.a. identificerer sig »med den unge norske anarkist og boheme 
Ame Dybfest« (Haavardsholm s. 10) og Sandemase citeres for at »Kain, 
Lucifer og Jesus smeltede sammen til samme person, en som var mig selv« 
(ibid. og s. 130ff}. Kain og Lucifer og Jesus er hyppige fi.gurer i anarkistisk 
litteratur; for eksempel hed jo en skriftrrekke af den store tyske anarkistiske 
digter Erich Mühsam (1878-1934) i München 1918-1919 K.ain (Nettlau bd. 
5.1 s. 249), men hvem ved om Sandemase har haftden slags kontakter? For-
mentlig har han haft det tidligt via sin beskreftigelse med Arne Dybfest (1868-
1892) og hans vrerk. Dybfest var i sine sidste är udsat for en hadefuld avisfor-
fßlgelse, sk0nt hans anarkisme vresentlig beskrives som restetisk glrede ved 
personlighedens frie udfoldelse . Selve den konservative mobning af anarki-
sten Arne Dybfest blev en del af myten om den unge mand, som tog sit eget 
liv. Et tema for Sandemose? Vi ved i alle fald, at Sandemase i Norge fra ferst 
af har vreret tilstrrekkelig selvstrendig orienteret til at interessere sig levende 
- og let afstandtagende - for de meget bevidst magts0gende marxistiske 
venner iM ot Dag-gruppen; de var hans vigtigste venner fra ankomsten iN ar-
ge: »marxisme, psykoanalyse, hul i bukseme og arv i vente« citerer man uden 
nrermere kildeangivelse Sandemase (Haavardsholm s. 181) og hans marke-
ring af distancen. Allerede i 1921 skriver Sandemase i sin selvprresentation 
i Folkrevyen Skandia, i0vrigt i analogi med Johannes V. Jensens reformisme 
i Introduktion til vor Tidsalder (1915ff): 
Sedan harndornen har jeg sysslat med diktning. Har varit övertygad revolutio-
när, men anser nu, at hällre mä det gamla samhället reformeras och förbättras 
än att kasta oss ut i det okända. Jag tror, att det nuvarande samhället av sig 
själv kan utformas till en ideel stat - de ideella stater. 
Man kan se anarkistiske till0b og rasende politisk utilfredshed og folkelig for-
virring i Sandemoses kronik »Status« i dagbladetKBbenhavn den 7. august 
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1923. Kronikken indeholdertilmed markante formuleringer, som kunne have 
vreret afJohannes V. Jensen selv. Aksel Sandemase er imidlertid sin egen. 
Han bliver aldrig partimedlem eller dogmatisk marxist eller freudianer 
endsige programmatisk anarkist; men han opdager Alfred Adler (1870-1937), 
og han har efterladt direkte vidnesbyrd om at opdagelsen greb ham og kunne 
bruges. I en note blandt hans efterladte papirer hedder det: 
De Adler'ske teorier hadde jeg streifet inn pä ffiJr jeg kjente til ham, og ble 
derfor sterkt grepet da jeg leste ham - fordi han gav meg system i galskapen. 
Formodentlig har intet annet menneske spart sä meget tid for meg og spart 
meg for sä mange villfarelser - og for sä vidt forlenget livet mitt ved ä fä 
utnyttet det bedre! [Haavardsholm s. 186] 
Og hvad var det sä, Alfred Adler gav ham? Lexikon der Psychologie (1988) 
giver denne sammenfatning af budskabet: 
Die Lehre Adlers von der Neurose ist einem verbreiteten Mißverständnis zu-
folge die Adlersehe Psychologie des normalen Menschen. Tatsächlich be-
schreibt er damit die unübersehbare Menge der sozialen Fehlanpassungen, 
deren gemeinsames Merkmal die Ich-Zentrierung (»lchhaftigkeit«) des 
gesamten Erlebens und Verhaltens ist. Ihnen stellt er als echten Normal-
zustand gegenüber: die Zentrierung auf die Gruppe- im »Gemeinschaftsge-
fühl«, dem »Sozialen Interesse«,[ ... ] also die gelebte Erkenntnis, daß persön-
liches Glück nie auf Kosten der anderen bzw. der Aufgaben, sondern nur ge-
meinsam mit ihnen erreichbar ist und am ehesten sich demjenigen erschließt, 
der nicht danach jagt und für sich keine Sonderansprüche stellt. 
[bd. 1, sp. 21-22, her oversat:] 
Adlers neuroselrere er i en vidt udbredt misforstäelse hans lrere orn det nor-
male menneskes psykologi. Faktisk beskriver han i neuroselreren den uover-
skuelige mrengde af sociale fejltilpasninger, hvis frelles kendetegn er jeg-
centrering ( » Ichhaftigkeit«) i alle de mäder, man oplever og forholder sig pä. 
Der over for stiller han, som det i sandhed normale, centrering om gruppen 
- i »frellesskabsffiJlelsen«, den »Sodale interesse«, [ ... ] altsä den levede 
erkendelse, at personlig lykke aldrig kan opnäs pä de andres eller pä op-
gavemes bekostning, og snarest er til rädighed for den, der ikke jager efter 
den og ikke stiller srerkrav for sit eget vedkommende. 
Et sent vidnesbyrd, om at Aksel Sandemose har forstäet, at ogsä J ohannes V. 
Jensens livsvrerk var anti-individualistisk trenkt, har vi endelig i hans nekro-
log over mesteren: 
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Efter det forste metet- det ble mange siden- med Johannes V. Jensen gikk 
jeg ned over trappene som en full mann. Jeg hadde mett et menneske, og jeg 
syntes det aldri var hendt fer. [ ... ] I et dmmmesyn sä jeg en verden der ikke 
folk nedvendigvis mätte gä med en rusten kniv gjemt i ermet. [ ... ] 
Hansa engang at en aldri skal pädra seg takknemlighet. Over for J ohannes V. 
Jensen kjenner jeg en takknemlighet som aldri der, og jeg erkjenner at over 
for ham svikter min kritiske sans. Efter metet med ham väget jeg omsider ä ta 
til sleggen og smadre de murene som stengte, og gj0re meg fri sä langt et 
menneske kan bli det. Det skulle gä lang tid fer jeg greide det effektivt, men 
utgangspunktet er ikke til ä ta feil av: Det var metet med en fri mann. 
[ ... ] 
Vi lever i et fellesskap, og kanskje mer pä andres liv enn pä värt eget. Er 
individet en illusjon? [1951 s. 67-69] 
Allerede i 1923 havde Johannes V. Jensen iJEstetik og Udvikling erklreret: 
Mod Mennesket i ovematurligt Format, saa vel som al Individualisme, reage-
rede jeg alle mine Dage, her har jeg f0lt en Mission, om man kan tale om 
nogen. [ s. 88] 
Säledes betragtet bliver hele den linie i Aksei Sandemoses hovedvrerk, som 
kan kaides den strerkt individualistiske, vidnesbyrd om Espen Amakkes 
nederlag i kampen mod Janteiovens farnregteise af frihed i frellesskabet. 
* * * 
Nu vender vi tiibage tii En flyktning krysser sitt spor. Jeg benytter som sagt 
forfatterens reviderede udgave fra 1955. 
En citatmosaik skal underbygge min fremstilling. Den er probiematisk 
i og for sig, fordi citateme m"dvendigvis mä fremiregges uden kontekst, Ifi!Jsnet 
ud af den komplicerede sammenhreng. Men ved sin fragmentariske metode 
er Sandemoses og Amakkes egen fremstillingsform i heie rrekken af de over 
170 kronoiogisk uvisse fi!Jjebliksoptageiser pä 502 sider en indbydeise tii at 
ffi!Jige det givne eksempei, idet man overvejer og besiutter sig for det blivende. 
Mrengden af materiale udgfi!lr dets semantiske stabilitet, om nogen: 
Sannbeten er skrevet i vann, og det som kalles rettferdighet er gode men-
neskers mareritt [s. 18] 
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- siger Sandemase i sit forord til bogen i 1955. Espen Amakke og Sandemase 
fortreller og kommenterer: 
När jeg ser for meg dette tog av generasjoner gjennom Jante by, da kan jeg al-
likevel ikke stanse min protest som nok er en gammel redsei for at det skulle 
gätt meg selv slik: Dette er jo forsteinet menneskelighet! Det er mennesket 
som individ i maurstaten, individets utslettelse, og et grätt mekanisk masseliv 
som er igjen til rere for den d0de fabrikk. Det er formens erobring av livet, 
maurtuen som triumferer over mauren. [ s. 27] 
Dumheten hadde satt pä meg den autoritrere og syke dmm som statsmenn i 
1955 skuler til i alle kulturland,- kontrollere, gj0re ensom og usikker, tilf0ye 
smerte, undergrave din vilje og menneskelighet. [s. 80] 
Jeg opnädde en veldig makt när alle de andre ble smä, jeg var Herren, alt 
skjedde pä mitt bud, bäde det gode og det onde. Alt de gjorde ble gjort ti1 min 
rere. [s. 80-81] 
Den som har levd under Janteloven i de femten är han skulle fors0ke ä bli 
menneske, - hvilket vil si ä elske sin neste, - han kjenner dens blodige efter-
trykk og hysteriske maktkrav. 
Min Gud, hvorfor samler du pä tro? Kan du ikke klare deg uten vär 
sanksjon? Kunne du ikke istedenfor samle pä frimerker? Min bror, hva vil du 
med makt? En makt du aldri fär? Kunne du ikke fors0ke ä vrere litt mer for-
standig enn Värherre og huske at makten er uspiselig? 
Med Janteloven dreper menneskene sine chanser, det vil si all mulig-
het for kjrerlighet og fred. 
[ ... ] 
I garnie Iandslover og i Moseloven vil du bestandig finne Janteloven 
igjen, srerlig sträler den ut av Moseloven, masser av forordninger til ä holde 
pakket nede med. [s. 84] 
Hun kom fra et jantehjem og var maktsyk. [s. 88] 
Kravet pä herred0mme er spilt pä den som kan le. [s. 89] 
Det blir ikke fred, og det blir ikke minimum av kjrerlighet uten at du passer 
deg inn i din egen form, fordi du ikke kan hjelpe menneskene med noe som 
helst annet, - men f0rst og fremst har du ä hjelpe deg selv, og la du ganske 
rolig din hjelp til andre komme som et biprodukt av at du hjelper deg selv. 
Det stink er av alle som skal » ofre« seg for noe, og de fleste av dem farer med 
fanteri. Lengst inne dmmmer de om tilpasningen, det vil si om makt, og om 
Janteguden. [s. 94] 
Det var jo jeg som hadde rett, det er harnet som har rett. Livet blir ikke det 
minste ladd med mening pä grunn av et navn, samt livets tre seremonier i 
kirken. Men det erdet formalistene tror. [s. 115] 
Et eHer annet holdepunkt har de vel ogsä trengt da denne ~;weisen [ onani] 
skulle pä svarteliste underden kristne seksualterror. [s. 117] 
Jeg har aldri som voksen tapt av syne det at vi skal alle sammen vrere her og 
har rett til det. Vi mä innordne oss. Den som ikke vil det, eller ikke kan det, 
mä bli slätt ned for de andre. Det kär for livet slipper vi neppe fra. Men som 
det er nu viker hele menneskeheden og lar seg slä for pannen til fordel for 
systemet. Det finnes kanskje i Buropa fern eller ti personer som lukrerer av 
det, men jeg tror det ikke. [s. 120] 
Som en f0lge av den stupide teologiske oppfatning av arvesynden blir harnet 
overfalt og mishandlet fordi det er barn, - og gjennom dette overfall skapes 
det uorden i livets trin, syndsbeviss[t]het i anledning av ting som det sunne 
menneske ellers ved egen hjelp ville levd seg bort fra. Men hensikten er nädd. 
Arvesynden og angsten er bevart til glede for den heilige alminnelige kirke. 
[s.124] 
Det kan tyde pä en god porsjon selverkjennelse at prester gär omkring med 
en m0llesteins lignelse om halsen. [s. 129) 
Men jeg tror vi kunne vrere helstepte de fleste av oss hvis vi bare unte andre 
ä bli det. [ s. 132] 
Jeg tror ikke nu at jeg noensinne har hatt annet mäl enn oppklaringen av 
hvem jeg er og hva mennesket er. [s. 133] 
Menneskene beleirer hverandre med terror. Vi kjemper for ä forh0ye angsten 
hos de andre og skjule vär egen. [ s. 133] 
Mennesket vet alt om sin egen barndom, när det vil. Men det vil ikke vite det. 
Det erblitt sänn fordi vi tror vier alene om disse »beklagelige« tingene som 
ikke kan holde mäl med hva vi nu krever av oss selv. Her har vi roten til men-
neskenes dr0m om hver for seg ä vrere et unikum. [s. 135] 
Jeg har [i fantasier] fätt konger til ä abdisere og foreslä republikk. Hva skal 
man forresten med den? [s. 140] 
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R0ttene [til vold] er solide og gär langt tilbake i menneskets liv, og de fär sin 
siste gj0dsling i militrertjenesten. [s. 146] 
Det kan ikke vrere sä Ienge siden at menneskene flyttet seg bort fra det, i 
kristendommen ser vi tydelig som en landevei bvordan det visjonrere Ia veien 
over Paulus og ble til trekantet formalisme. [s. 150] 
Viten er ikke det minste farlig, den er frigj0ring og kan opplyse enbver som 
t0r om at ban ikke er verdens eneste svin. [ s. 156] 
Man bar gjennomsyret slavene med syndsbevisstbet ved bjelp av skole og 
kirke. Terroren greier de selv. [s. 159] 
H0ytstäende sarnfunn begär med loven i bänden den bisarre ting ä benge folk 
opp i luften. [s. 166] 
Alle barn hadde fri adgang til Adamsens eiendom og b0rte aldri et hardt ord 
fra ham bva vi enn fant pä. Guttene kjente seg voksne der pA gärden og 
arbeidet med fornuftig kars-mine, kj0rte m0kk, passet dyrene, drev kyrne ut, 
flyttet dem pä beitet. 
Det var dette far brukte som päskudd: 0nsket vi ä bjelpe noen kunne 
vi hjelpe mor. [s. 172] 
Som barn kom jeg bort fra Adamsens tave. Siden har jeg vrert utestengt. 
Men i femogt.yve är har jeg vrert pä reise tilbake, tilbake mot Adamsens 
läve. [ s. 173] 
Jeg lister meg mot Adamsens läve igjen som jeg gjorde det daglig en gang, 
kryper som en rotte mot Adamsens läve bvor harnet tilbad Astarte. [ s. 173] 
For meg stär det da ogsä som noe gitt at en svak direkte seksualkrig i barn-
dommen er forutsetningen for den gode 0konom, nemlig borgeren. [ s. 178] 
Det er en praktisk ordning for dem som bar makten, og det er drepende for 
dem som ikke har den. En fär häpe at menneskene en gang hever seg over 
systemene. [ s. 179] 
Allreligion er preget av milj0ets maktfaktorer og er nrermest hallusinatoriske 
bitder av makten. Jantereligionen erdet garnie knefall for Fallos, det som ikke 
ligger srerlig langt horte i vär bistorie. [s. 180] 
At det hele var et spersmäl om makt, det oppdaget vi tidlig. (s. 181] 
Engang har jeg vanket i selve religionens hus. Det var fullt av angst. [s. 198] 
Kain, Lucifer og Jesus ble ofte til samme person, en som var meg selv. [s. 203] 
Det finnes ikke noe historisk individ og har aldri gjort det. Det finnes stmm-
mer, vekst, forl0p. Det er pä dette skjceret alle fors0k pä ä skrive nekkelro-
maner mä strande. Det har aldri eksistert noen nekkelroman. Hvordan finne 
det faste punkt i en fortsatt vekst? Det vi kaller en historisk person er et 
forl0p vi har forsekt ä omslutte med et navn. Ethvert individ er en illusjon. [ s. 
203-204] 
Bibelen og gudsordet var i Jante i en häples knipe, fordi de bAde var autori-
serte av myndighetene og satt utenfor av den ubrytelige Jantelov. [s. 225] 
Alt dette problematiske dill er noksä vanskelig ä utuykke nu. Bäde presten og 
den forskrekkede fritenker er trin som er tilbakelagt for Ienge siden. Det er 
sAnn for meg nu at det har aldri vcert noen himmel og aldri noen Gud i den. 
Det vekker ikke affekter av noe slag, og da er livet tälelig, og frykten nesten 
d0d. J eg er ansvarlig for mitt liv innenfor livets egen krets, intet mer, og derfor 
frykter jeg ikke deden som er en aldeles uvedkommende sak. [ s. 228] 
Det er glemselen som skaper konservatisme. Mannen med den sä.kalte gode 
hukommelse blir revolusjoncer. [s. 231] 
Han var vokst opp midt i en ubegripelig drukkenskap og var selv blitt offer 
for en reaksjonslov. Tvers gjennom alt trodde han at veien til det fullkomne 
samfunn, selve tusenärsriket, gikk over avhold og forbud og tvang. [s. 248-
249] 
De hadde gjort ungdommen til en branntomt for oss. Hvordan de bar seg ad 
med det, det forseker jeg ä forteile om. Hvordan noen slapp igjennom det og 
likevel kunne bläse liv igjen i sin menneskelighet kommer jeg aldri til ä fatte. 
[s. 254] 
Jeg skylder ham meget, men oppdaget det for sent, og det smerter meg at 
deden har skilt oss, og at jeg aldri kan fä takket Tjue-Frans fra Jante, han som 
gav meg noe positivt i kampen for tilvrerelsen, mens de andre preiket og 
maste og gjorde et kjrerlighetst0rstende menneske hatefullt. (s. 266] 
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Vi ble fodt til trellekär uten herrer, alle ble skapt til ä holde alle nede. Det var 
strukturen i Jante. [ s. 271] 
Der begynner den mannen som siden blir kald og innesluttet, han som gav 
opp fordi han ikke klarte ä lrere seg at kjrerligheten skal en kjempe seg til 
med seg selv, at den er den storste oppgaven livet stiller oss, og at det er 
overfor den vi mä seireeller d0. [s. 280] 
Hvordan kunne man finne pä ä gi de halvvoksne bama skylden for de idealer 
de hadde fätt? Jeg mener ikke noen hadde skyld. De voksne var spolert i 
samme kvemen, men hvordan stanse kvernen, bringe den til ä kveme frukt-
barhet, glede og gode är? Hvordan stanse kjeftingen, bräket og p:rylingen? 
Det var ikke nodvendig at Jante skulle vrere et Hades og de dodes rike, og jeg 
vil anklage sä Ienge jeg Iever. Jeg anklager ikke noe menneske, for hvert men-
neske var i kvemen, jeg anklager et system som ikke kan oppdra mennesker 
til ä si eller gjore annet enn det gale og onde. (s. 311) 
Sannbeten er - slik som jeg stadig vender tilbake til - at det var kamp for 
jevnbyrd, og den matte jeg som alle unge fore pä de autoriserte omräder. 
[s.314] 
Lenge efter ble grunnstammen i mitt vesen en reaksjon mot angst og terror. 
Jeg var fodt vitenskapsmann og ble gjort tillanseknekt. [s. 340) 
Sannheten gjorfri. [ s. 369] 
Det finnes nok i verden bare besternte ting vi kan gjore, og vi gj0r disse tinge-
ne. Vi kan ikke annet, og ut over at vi fär vite om dette, gis det neppe noen 
frigjoring. [s. 372] 
Endelig bar jeg overfalt meg selv med svovel, og jeg stanser ikke, nu endelig 
reduserer jeg meg ned til harnet og ser. [s. 373] 
Han var som av glass, hard, glatt og vel fomoyd. [s. 376] 
Vi elsker far fordi mor elsker ham, og omvendt. Det er trekantens hele bitre 
historie, og jeg drepte John Wakefield fordi han ikke ville akseptere den. 
[s.377] 
Det er ingen nodvendighet lenger ä gä til Adamsens läve, det er ingen nod-
vendighet ä ha hverken en himmel eller et helvete: For jeg er nädd sä vidt at 
jeg kan gä bäde menn og kvinner kaldt forbi, jeg har nädd det punkt hvorfra 
verden lar seg bevege. (s. 380) 
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Men dette er ingen roman, og kommer det en komposisjon ut av det, har jeg 
ikke hatt bud efter den. Det er ikke min hensikt at det jeg forteHer deg skal 
vcere et kosmos. Det er et verktey i min händ for ä fullf0re mitt eget kosmos. 
Efter hvert som jeg forteller, ser jeg dypere ned i meg selv, og jeg stär ikke 
inne for alt jeg har sagt. [ s. 384] 
Det er rettferdighetens oppgave ä hindre enhver undersekelse av mordets 
problem. [s. 402] 
Det er jo den s0rgeligste feiltageise som er i verden at det finnes ting som er 
sakrale. [ s. 406] 
Skj0nnheten som en mann opplever under visjonsdannelsen, dens eksistens 
benekter jeg ikke, men visjonen om kvinnen er en felle. [s. 406] 
Hesten ble ogsä snart et farlig uttrykk for det mannlige kjenn fordi jeg sä en 
parring i Adamsens gärd, et inntrykk av vold og lyst som aldri kunne glem-
mes. [s. 411] 
Det gikk mange är f0r jeg kjente hesten igjen som min far. [s. 412] 
Og oksen stanget den videre og fikk r0de horn. Hesten slo svakt ut med 
beina, men sa ikke mer. Et liderlig sug gikk over tilskuerplassene, og det var 
mange som lo h0yrestet. Likevel kunne det kanskje vcere bra hvis mennesker 
pä et slikt sted fikk avl0p for sine perversiteter slik at de holdt dem i age inntil 
de neste gang brukte hester og kr0tter til sin offentlige n0dt0rft. Men det er 
nok ikke sann at perversitetene blir utladd ved ä bli stilt tilfreds. 
For det normale kjennsliv tror jeg forholdet er omtrent det samme, det 
gir mersmak, men mann og kvinne er iallfall pä samme rakkerkjerre. Vi burde 
Ia dyrene ha fred pä sin. (s. 414] 
Himmel og helvete er ett i värt hjerte enten vi liker det eller ikke. At de skal 
vcere to erdet utopiske krav. [s. 419] 
Jeg vil ha alle kvinner og drepe alle menn. Vier hodejegere. [s. 419] 
Det jeg forstär ved den h0yere bevissthet kunne jeg ogsä kalle den bevissthet 
som uttrykker menneskets suverenitet. [ s. 432] 
Jeg er nädd sä vidt at jeg er helt igjennom uavhengig av om det er natt eHer 
dag. [s. 437] 
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Det kan vi takke oppdragelsens terror for, det er den som gir oss materiale og 
unnskyldning, pä den mäten at det garnie drepe0nske skjules bak sentimental 
godgj0renhet: Ikke gj0re foreldrene sorg! [s. 452] 
Men jeg sä at det ingen annen fornektelse finnes enn erkjennelse. Jeg har 
ingen andre guder, ingen andre dr0mmer enn erkjennelse, alltid mer erkjen-
nelse. [s. 464] 
Veien til utryddelse av rusdrikken gär over en radikal omveltning av de nu-
va:rende former for menneskelig samliv. Flasken blir t0mt eHer forbannet 
eller begge deler sä Ienge alle bekriger alle. [s. 470] 
Lenge var det ikke bedre enn det var begynt, pä mange mäter verre, men jeg 
har klart meg gjennom bade lys og m0rke pä en sterk vilje til glede, og ble det 
for ille la:rte jeg meg efter hvert ä Ia va:re med ä tenke. [s. 472] 
Den som har kriget mest med slekten sin blir asosial när han blir rykket opp 
fra hjemmets jord. [s. 480] 
For selv om en mann er sl0v og uthungret täler han ikke erkjennelsen av at 
han har spilt fallitt som gudfader. Det skal ved hans allmakt regne med man-
na over de smä. Lykkes det ikke blir han vrien, m0rk og hatefull. [ s. 483] 
Vi trodde at det finnes bare en kvinne, alltid en som en armen har, men veien 
til frihet gär fra familiehuret til familien. [ s. 496] 
Jeg kom fra Jante, jeg kom fra Rurik. Jeg var gjennomsyret av angst og hat, jeg 
var syk av tilbakevist kja:rlighet til menneskene. [s. 500] 
Det var to jantemenn som m0ttes, og den ene drepte den andre. Den som 
overlevde har i mange ord bygd pä sitt forsvar. [s. 500] 
Du kan fä tusen beskrivelser av Halfway Mountain, og alle er like riktige. Jeg 
kjenner en sterk trang til ä si deg dette nu, at fjellet er stort, og det er mange-
sidet, men den som lä i Ienker pä jorden sä bare Halfway Mountain fra det 
stedet der han lä. [ s. 502] 
De fleste af disse citater stammer fra fortrellerens forseg pä at uddrage kon-
klusioner af de skildrede oplevelser og visioner, eller fra hans almene speku-
lationer, og det er säledes trenkeligt, at en konsekvent alternativ koncentra-
tion om oplevelser, begivenheder, visioner- i stedet for om fortrellerens intel-
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lektuelle bearbejdelse af dem - kunne foranledige en anden tolkning af teks-
ten som helhed. Jeg tvivler dog pä, at det skulle vrere muligt at komme bag 
om fortrellerens selvforstäelse pä den mäde. Dertil er hans eget erkendel-
sesprojekt, hans intellektuelle bearbejdelse, i mine 0jne alt for dominerende 
som tekstens egentlige hovedsag. 
Udvalget af citater er omfattende, og jeg häber at andre end jeg vil 
finde, at det er reprresentativt for teksten som helhed. 
Det er formentlig let at se, at den anarkistiske tendens er prominent i 
denne tankeverden som kritik af de herskende forhold. H0jdepunkter af ud-
trykkelighed bar vi i citaterne fra side 172, 402 og 432, flankeret af dem fra 
side 84, 94, 120, 140, 179; men man noterer sig den gennemgäende kritik af 
institutioner og systemer, i allerf0rste rrekke de kristne kirker med deres 
historie og teologi, men ogsä militrer, 0konomi og politik, republik. »En fär 
häpe« stär der, »at menneskene en gang hever seg over systemene« {s. 179). 
Espen Arnakkes nederlag pä hans egne prremisser er tydeligt nok, hvis 
vi forstär, at den anarkistiske modsretning til selve Janteloven (s. 9 og 82) 
benrevnes krerlighed, som »Gesetz und Freiheit, ohne Gewalt«: 
[ .. . ] }anteloven [ ... ) dens [ ... ] hysteriske maktkrav. 
[ ... ] 
Med Janteloven dreper menneskene sine chanser, det vil si all mulig-
het for kjrerlighet og fred. [84) 
I de bragte citater ser vi krerligheden stillet som den st0rste opgave i livet (s. 
280); men vi h0rer intet om at opgaven bliver rigtig l0st, og teksten priser 
tvrertimod den mand, som kan farblive kold {s. 376, 380). I stedet for krerlig-
heden er erkendelsen fortrellerens projekt. Der er ikke naget at tage fejl af, 
den er hans h0jeste (s. 133, 384, 464), og man skal ikke bilde sig ind, at er-
kendelsen dyrkes for at gavne nogen an den, den dyrkes end ikke for lreserens 
skyld (s. 384)- det ville jo dog vrere en form for krerlighed til nresten. Krerlig-
hedens mulighed benregtes formelig, idet individets eksistens betvivles, ja 
beskrives som ufrivillig fejltagelse: »Ethvert individ er en illusjon« {s. 204). 
Dette sted er nok tekstens bitreste, og det g0r en nrermere diskussion af 
tekstens eget begreb om krerlighedens vresen sä godt som overf10dig, for 
hvordan kan der vrere krerlighed, hvor der ikke er individer? Det er myre-
tuen, der triumferer over myren. Espen Arnakke og/eller Aksel Sandemase 
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gär her det skridt ud over Adlers psykologi, som oplßser tekstens egen patos 
som udsigtsrig, meningsfuld bekrempelse af Janteloven. Tekstens egen 
opl0sning af individ-begrebet er imidlertid ikke kun en pästand, som eiteret 
efter side 204 ovenfor. Den findes ganske vist ikke pä det tilsvarende sted i 
fßrsteudgaven, »Forord til Espens bok« (1933 s. 228-229); men oplßsningen 
spejles i uvisheden om tekstens genre; oplßsningen findes i uvisheden om 
Espen Amakkes identitet i forhold til Aksel Sandemase- kan de to individer 
afgrrenses i forhold til hinanden, er der tale om to? Selv bogens punktform 
med de 170 kapitler i uklar kronologisk rrekkefßlge vidner om individets 
uholdbarhed. Enhver sikkerhed, ogsä den bitre erkendelse i og for sig, 
relativeres endegyldigt i tekstens afsluttende, allersidste ord om den lrenkede 
iagttager, som eiteret (s. 502). Den danske oversrettelse af bogen, som Aksel 
Sandemase meget udtrykkeligt har autoriseret i en srerlig foransat bemrerk-
ning, afviger pä dette sted - ved et tilfßjet indskud i bogens allersidste para-
graf - fra den norske udgave 1955. Her den danske ordlyd: 
Du kan fä tusinde beskrivelser af Halfway Mountain, og de er alle lige rigtige. 
Jeg feler en strerk trang til at sige dig nu, og mäske erdet de vigtigste ord i 
denne bog, at bjerget er stort og har mange sider, men den som lä lamket pä 
jorden sä kun Halfway Mountain fra det sted hvor han lä. (1961 bd. II s. 281] 
- »mäske er det de vigtigste ord i denne bog« har han tilf0jet, og mäske, 
mäske er det de vigtigste ord, hvem ved? Hvem taler? Hvem lytter? En 
Prometeus, strandet pä halvvejen? 
Den, der lreser teksten ( om sä blot citatrrekken ovenfor) ud fra den her 
givne tolkning af teksten som helhed, vil nreppe undgä at bemrerke, at skep-
sis og pessimisme siver ind i mange tekststeder, som man ellers kunne lrese 
optimistisk eller dog med et vist häb om det anarkistiske modstßds udsigter 
ti1 endeligengang at ophreve Janteloven (s. 254, 311, 406, 419, 437). Det 
anonyme kollektiv, Jante, gennemtrrenger i stedet alt og oplßser selve den 
angribende som en illusion og en illuderet. 
Ikke desto mindre er den anarkistiske angrebsvinkel umiskendelig, og 
den er original, aldrig fßr set. Aksel Sandemase har med sin gennemfßrte 
hrevdelse af undertrykkelsens vresen som systematisk selvundertrykkelse 
uden udvej, pä en gang krrevet Jantelovens modpol- frihed i frellesskab- re-
aliseret, og fremstillet kravet som illusorisk i og med individets oplßsning un-
der frellesskabets uundgäelige tvang. 
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Men dette er ikke i dag en almen anerkendt konklusion, og man kan 
mäske endnu betone de optimistiske til10b sä strerkt i sin lresning, at det 
bliver et äbent sp0rgsmäl, om }antes nihilisme ellerden anarkistiske utopi om 
frihed og frellesskab, krerlighed og fred, lov og frihed uden magtanvendelse, 
vil sejre, eller om en usikker balance mellem nihilisme og krerlighed er Espen 
Amakkes erkendelse og/eller skrebne. Man vil i sä fald kunne vrelge dette 
sted i bogen som sit motto for helheden: 
De hadde gjort ungdommen til en branntomt for oss. Hvordan de bar seg ad 
med det, det forsoker jeg ä fortelle om. Hvordan noen slapp igjennom det og 
likevel kunne bläse liv igjen i sin menneskelighet kommer jeg aldri til ä fatte. 
[s. 254) 
En n0jagtig sammenligning af de to originaludgaver 1933 og 1955 vil mätte 
afg0re, i hvilket omfang der har fundet betydningsfulde forskydninger sted 
mellem de mevnte muligheder. For den tolkning afEn flyktning krysser sitt 
spor, som jeg finder tvingende, vil betydningsfulde forskydninger mellem ud-
gaveme af bogen vrere mere sandsynlige end uforanderlighed, eftersom det i 
min tolkning erdet altdominerende facit af Espen Amakkes kamp mod Jante, 
at individet er en illusion og alting i bevregelse (s. 203-204). 
* * * 
Det er pä tide, jeg fremhrever, hvad jeg ofte har sagt og sikkert altid vil sige i 
forbindelse med Sandemose, nemlig at mange ärs virke i faget belrerer os om, 
at det er vanskeligt at pävirke myndige og umyndige til at rendre deres egen 
fortolkning af en velkendt tekst. 
Skulle man have sagt noget overraskende, b0r man ikke blive säret 
over at mätte h0re, at den fremlagte tolkning er forkert. Jeg vil tvrertimod 
pr0ve at vrere taknemlig, hvis jeg mätte h0re om en bedre, som mere fuld-
strendigt drekkes af teksten og af, hvad vi i0vrigt mätte vide, og som gode 
kendere kan blive enige om. 
Det er mäske kun et kuriosum, men lad mig alligevel understrege, at 
det i nekrologen over Johannes V. Jensen, som jeg har eiteret ovenfor, faktisk 
hedder: » Vi Iever i et fellesskap, og kanskje mer pä andres liv enn pä värt 
eget. Er individet en illusjon?« (1951 69). Det er Aksel Sandemoses sidste 
ord i nekrologen, og det kan vrere denne sidste sretning, formet som et 
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sp0rgsmäl, der fire är senere formuleres som en definitiv konstatering og 
säledes bliver den centrale sretning i Aksel Sandemoses hovedvrerk, hvis min 
tese om En flyktning krysser sitt spor ellers har noget pä sig. 
J ohannes V. J ensen, hvis frie og befriende personlighed blev et afg0ren-
de vidnesbyrd i den yngre digters liv, den, der udl0ste et syn om at under-
trykkelsen kunne srettes ud af kraft, sä man kunne slippe for at gä med rusten 
kniv i rermet alle sine dage, er uden tvivl pä spil i bogen. Aksel Sandemase 
Iader tit nok sin fortreller, Espen Arnakke, r0be kendskab til de ber0mte tek-
ster, som när han (s. 311) uden navns nrevnelse sretter Janteloven pä ord fra 
Johannes V. Jensens »Grottesang«, der bäde er et kapitel i storvrerketKon-
gens Fald (1900-1901) og en tekst i Digte (1906), eller när han endelig »SeT« 
(s. 373) og Iader skoven vrere barndommen, og endnu reldre, og genopstä i 
hjertet som »Den store sommer« (s. 436) - ogsä dette et skjult citat fra 
Kongens Fald, hvis anden del faktisk har denne titel og rummer sä megen 
d0d. Sandemase Iader nok i sin nekrolog over Johannes V. Jensen mindet om 
manden balancere mod sit eget hovedvrerk med dets brug af Johannes V. 
Jensens vresen. Ser vi altsäEn flyktning (1933 og 1955) som et udtrykkeligt 
nederlag for det anarkistiske alternativ til Janteloven, sä kan vi betragte 
Sandemoses egen Johannes V. Jensen, som han blev skildret i 1951, som en 
modsatrettet kraft i hans liv og sp0rge, om den anarkistiske impuls pä den 
mäde i virkeligheden forblev en positiv og produktiv anfregtelse fra f0rst til 
sidst? Det synes Johs. Vreth at spore, hvor han taler sammenfattende om 
»Aksel Sandemoses skepsis over for enhver form for menneskeligt 
magtkollektiv og hans strerke reaktioner over for al slags autoritrert storebror-
forhold« (1975 s. 86). 
* * * 
I forordet til anden udgave af En flyktning krysser sitt spor (1955), den 
udgave, jeg har brugt som grundlag for analysen, skriver Aksel Sandemose: 
Kammerdet enda en utgave mens jeg lever, skulle jeg tro at ogsä den blir en 
ny versjon, men denne gangen kan jeg iallfall ikke vente i 22 är, man 
redigerer formodentlig ikke om pä sine verker, men ligger med nesen i vreret, 
när det nesterundetaller 80 är. Men det trenger bare gä 5-6 är for at jeg lager 
boken om igjen, det vet jeg, for alt nu trekker det opp til tvil pä fiere punkter. 
Det gikk ogsä sent opp for meg i hvilken grad jeg skrev pä en sosiologisk 
avhandling. [s. 17-18] 
365 
Bartsetfra selve pointen her, at bogen ikke har nagen fast identitet, men 
stadig vil rendre sig med tiden, rejser citatet faktisk det sp0rgsmäl, om Aksel 
Sandemase 5-6 är efter 1955 fik en ny version i stand? Han levede jo lrenge 
nok til det. 
Jeg bar oven for bemrerket, at den danske oversrettelse, som udkom i 
1961, i bogens sidste linier bar et indskud (»og mäske erdet de vigtigste ord 
i denne bog«- bd. II s. 281) som ikke findes i de tidligere udgaver. Men det 
er kun smäting. Johs. Vreth har i en aviskronik 1976- en halv snes är efter 
Sandemoses d0d- pävist en sä overvreldende mrengde afvigelser mellem den 
norske udgave 1955 og den danske 1961, at han med oprigtig harme konklu-
derer om den danske version, at den »er en uforsvarligt beskäret og for-
vansket udgave«. 
Jobs. Vreth forkaster udtrykkeligt den danske udgave 1961 som gyldig 
oversrettelse og opfordrer forlaget til at trrekke den tilbage og s0rge for en or-
dentlig ny oversrettelse, hvori samtlige kapitler forekommer, og hvori den 
norske tekst fra 1955 i0vrigt er oversat uden tilskud og mangler. Det synes 
vist fuldt berettiget, ikke mindst när man breiter sig ved Aksel Sandemoses 
udtrykkelige forsikringer i det srerlige forord til den danske udgave 1961, som 
her gengives in extenso: 
Forfatteren skriver om denne oversa:ttelse af En flygtning krydser sit spor: 
Forholdene har ligget sädan at jeg har kunnet felge arbejdet fra dag til dag. 
Det er en dyb vildfarelse at forskellen mellem norsk rigsmäl og dansk kun er 
ortografisk bortset fra enkelte ord. Det ville jo slet ikke va:re nogen forskel. 
I denne oversa:ttelse forekommer der derfor tilsyneladende store afvigelser fra 
den norske udgave. De er kun tilsyneladende og skyldes et na:rt samarbejde 
og grundige diskussioner mellem forfatter og oversa:tter for at nä frem ti1 en 
tekst pä godt dansk der drekker originalen bedst muligt. ]eg vil mene at over-
srettelsen nu er sä god som en oversa:ttelse fra norsk til dansk kan blive, og 
at den er noget nrer identisk med den form bogen ville have fäet hvis jeg 
endnu var sikker nok i dansk og kunne skrive det fejlfrit. [1961 bd. I, s. 11] 
Dette er ikke rigtig sandt, lrest med ubevrebnet eje, og det har Aksel Sande-
mase allerede i 1964 skrevet til Jobs. Vreth: 
>Min feil var at jeg bare unntagelsesvis konfererte med den norske original av 
Flyktningen<, skrev han. >Det har jeg nu gjort, og resultatet var pinlig. Jeg er 
altsä ikke uten skyld. Meget ville jeg uten videre ha stoppet, hvis jeg ikke 
hadde vrert sä helt pä siden av meg selv den gangen.< [Va:th 1976] 
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Antager vi, at dette sidste faktisk er sandheden om Aksel Sandemoses lres-
ning i 1964 af sin egen bog i den danske version fra 1961, at han i 1960/61 
slet ikke mrerkede nagen forskel fra den norske 1955, og derfor med god 
samvittighed skrev i sit forord, at der var tale om en gennemdiskuteret og 
drekkende oversrettelse, sä godtager vi med eftertryk, at bogen og manden var 
i stadig bevregelse, og det er ja ogsä det, han for det meste illusionsl0st siger 
og altid har sagt. Säledes betragtet er den danske oversrettelse 1961 faktisk 3. 
udgave af bogen, säledes som han i 1955 vidste at den kunne ventes, kvalite-
ten ufortalt. Det er i den forbindelse relativt uinteressant, om der forelä den 
ene ellerden anden omstrendighed i Sandemoses liv (forelskelse, vrede, alko-
holeHer aktiek0b, had til Danmark og sproget eller omvendt}, sorn kunne si-
ges at vrere den specifikke grund til hans skiftende syn pä sit hovedvrerk i 
dets skiftende skikkelser. Pä sine steder er meningen vitterlig strerkt forandret 
i 1961. I 2. udgave hed det: 
Den som har levd under Janteloven i de femten är han skulle forsrake ä bli 
menneske, - hvilket vil si ä elske sin neste, - han kjenner dens blodige efter-
trykk og hysteriske maktkrav. [1955 s. 84] 
I den danske udgave: 
Den der levede under Janteloven i de femten är da han skulle forsrage at finde 
frem til menneskelighed, - det vil sige at täle sin nreste, - han kender dens 
blodige eftertryk og hysteriske magtkrav. [1961 bd. I s. 88] 
At elske er reduceret til at täle, og sä besk ville Sandemase angivelig selv have 
skrevet sin bog pä dansk i 1961, »hvis jeg endnu var sikker nok i dansk og 
kunne skrive det fejlfrit« (1961 bd. I s. 11): »Sikker nok i dansk«! Ja? Men 
retningen i 1961 er en fortsrettelse af bevregelsen i 1955, säledes som bogen 
oven for er fortolket. 
Aksel Sandemoses hovedvrerk er i sine to eller tre kendte udgaver vid-
nesbyrd om den rnrerkelige tro pä anarkiets virkelighed, at krerlighed og fred 
kan afl0se magt, »Gesetz und Freiheit, ohne Gewalt«, som dmmt af mange 
og aldrig virkeliggjort i den mindste flrekke. Vrerket er indgangsport til for-
fatterskabets univers, fordi den umulige dr0m ikke var til at slippe? 
Som sagt bar jeg ikke kunnet finde nagen unders0gelse af Sandemoses 
anarkisme. Ordet forekommer, sä vidt jeg kan se, ikke i de kendte mono-
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grafier; men lad mig som slutvignet eitere Carl-Erik Nordbergs k0nne billede 
af den reldre Sandemase i hans lykkelige är: 
I en sädan dremringsskitse [fra Kjorkelvik ]-gengivet efter det originalbillede, 
som digteren selv malede i bladet »Aktuell«- genfirrder vi Sandemase i en 
situation, som mäske for ham var den ideelle: en del af et frellesskab, men 
alligevel nydende ensomheden. Han kan hvile i frellesskabets favn, opleve 
samhorighedens varme fra dem, der sover omkring ham med rolige ändedrag 
- og samtidig vrere sin egen herre i det stille vrerelse. Verden er hans ved 
morgenvinduet. [Nordberg s. 251] 
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